Antes de que las enfermedades arrasaran con más de 3 mil millones de especies, este árbol contribuyó a la construcción de una América industrializada. Para recuperar su antiguo esplendor, tal vez debamos reconectar con la naturaleza y restaurarla.
En algún momento de 1989, Herbert Darling recibió una llamada: un cazador le dijo que había encontrado un castaño americano de gran tamaño en su propiedad, en el valle de Zor, al oeste del estado de Nueva York. Darling sabía que los castaños habían sido uno de los árboles más importantes de la zona. También sabía que un hongo mortal casi había exterminado la especie durante más de un siglo y medio. Cuando escuchó el relato del cazador sobre el avistamiento de un castaño vivo, cuyo tronco medía sesenta centímetros y alcanzaba la altura de un edificio de cinco pisos, lo puso en duda. «No estoy seguro de creer que sepa qué es», dijo Darling.
Cuando Darling encontró el árbol, fue como contemplar una figura mítica. Dijo: «Era tan sencillo y perfecto para hacer un espécimen; era magnífico». Pero Darling también vio que el árbol se estaba muriendo. Desde principios del siglo XX, había sido azotado por la misma epidemia, que se estima que ha causado 3 mil millones o más de muertes por este tipo de enfermedades. Esta es la primera enfermedad transmitida por el hombre que destruye principalmente árboles en la historia moderna. Darling pensó que, si no podía salvar ese árbol, al menos salvaría sus semillas. Solo había un problema: el árbol no estaba haciendo nada porque no había otros castaños cerca que pudieran polinizarlo.
Darling es un ingeniero que utiliza métodos de ingeniería para resolver problemas. En junio siguiente, cuando flores de color amarillo pálido se esparcían sobre la verde copa del árbol, Darling cargó munición con pólvora, que había extraído de las flores masculinas de otro castaño que conocía, y condujo hacia el norte. Le tomó una hora y media. Disparó al árbol desde el helicóptero alquilado. (Dirige una exitosa empresa constructora que puede permitirse lujos). Este intento fracasó. Al año siguiente, Darling lo intentó de nuevo. Esta vez, él y su hijo arrastraron el andamio hasta los castaños en la cima de la colina y construyeron una plataforma de 24 metros de altura en más de dos semanas. Mi querido trepó a la copa y frotó las flores con las flores vermiformes de otro castaño.
Ese otoño, las ramas del árbol de Darling produjeron castañas cubiertas de espinas verdes. Estas espinas eran tan gruesas y afiladas que podrían confundirse con cactus. La cosecha no es abundante, hay alrededor de 100 castañas, pero Darling plantó algunas y mantuvo la esperanza. Él y un amigo también contactaron a Charles Maynard y William Powell, dos genetistas de árboles de la Escuela de Ciencias Ambientales y Silvicultura de la Universidad Estatal de Nueva York en Syracuse (Chuck y Bill fallecieron). Recientemente habían comenzado un proyecto de investigación sobre castañas de bajo presupuesto allí. Darling les dio algunas castañas y les preguntó a los científicos si podían usarlas para recuperarlas. Darling dijo: "Esto parece ser algo genial". "Todo el este de Estados Unidos". Sin embargo, unos años después, su propio árbol murió.
Desde que los europeos comenzaron a asentarse en Norteamérica, la historia de los bosques del continente ha sido en gran medida una pérdida. Sin embargo, la propuesta de Darling es considerada por muchos como una de las oportunidades más prometedoras para comenzar a revisar la historia: a principios de este año, la Fundación Benéfica Mundial Templeton otorgó a Maynard y Powell la mayor parte de su historia, y este esfuerzo pudo desmantelar una operación a pequeña escala que costó más de 3 millones de dólares. Fue la mayor donación individual jamás realizada a la universidad. La investigación de los genetistas obliga a los ambientalistas a enfrentar la perspectiva de una manera nueva y a veces incómoda, que reparar el mundo natural no significa necesariamente regresar a un Jardín del Edén intacto. Más bien, puede significar asumir el papel que hemos asumido: el de ingenieros de todo, incluida la naturaleza.
Las hojas del castaño son largas y dentadas, y parecen dos pequeñas sierras verdes unidas por la nervadura central. En un extremo, ambas hojas se unen a un tallo. En el otro, forman una punta afilada, a menudo curvada hacia un lado. Esta forma inesperada destaca entre el verde silencioso y las dunas de arena del bosque, y la increíble fascinación de los excursionistas atrae la atención de la gente, recordándoles su travesía por un bosque que antaño albergaba imponentes árboles.
Solo a través de la literatura y la memoria podemos comprender plenamente estos árboles. Lucille Griffin, directora ejecutiva de la Fundación Colaboradora del Castaño Americano, escribió una vez que allí se ven castañas tan abundantes que en primavera, las flores cremosas y alargadas del árbol “como olas espumosas que ruedan por la ladera”, evocando recuerdos del abuelo. En otoño, el árbol vuelve a florecer, esta vez con espinas que ocultan su dulzura. “Cuando las castañas estaban maduras, amontoné medio bushel en invierno”, escribió un Thoreau lleno de vitalidad en “Walden”. “En aquella época, era muy emocionante recorrer el interminable bosque de castaños de Lincoln”.
Las castañas son muy fiables. A diferencia de los robles, que solo sueltan bellotas cada pocos años, los castaños producen una gran cantidad de frutos cada otoño. Las castañas también son fáciles de digerir: se pueden pelar y comer crudas. (Prueba con bellotas ricas en taninos, o mejor no lo hagas). Todo el mundo come castañas: ciervos, ardillas, osos, pájaros, humanos. Los granjeros dejan que sus cerdos ganen grasa en el bosque. Durante la Navidad, trenes llenos de castañas bajaban de las montañas a la ciudad. Sí, efectivamente, se quemaban en la hoguera. «Se dice que en algunas zonas, los granjeros obtienen más ingresos de la venta de castañas que de todos los demás productos agrícolas», dijo William L. Bray, el primer decano de la escuela donde más tarde trabajaron Maynard y Powell. Escrito en 1915. Es el árbol del pueblo, la mayoría de los cuales crecen en el bosque.
Además de alimento, ofrece mucho más. Los castaños pueden alcanzar los 36 metros de altura, y los primeros 15 metros permanecen intactos, sin ramas ni nudos. Es el sueño de todo leñador. Si bien no es la madera más bella ni la más resistente, crece muy rápido, sobre todo cuando vuelve a brotar tras la tala y no se pudre. Así como la durabilidad de las traviesas de ferrocarril y los postes telefónicos superó la estética, el castaño contribuyó a la construcción de una América industrializada. Miles de graneros, cabañas e iglesias construidas con castaños aún se conservan; un autor estimó en 1915 que esta era la especie arbórea más talada en Estados Unidos.
En la mayor parte del este —los castaños se extienden desde Misisipi hasta Maine, y desde la costa atlántica hasta el río Misisipi—, también se encuentran entre ellos. Pero en los Apalaches, el castaño era un árbol enorme. Miles de millones de castaños habitan estas montañas.
Resulta apropiado que la marchitez por Fusarium apareciera por primera vez en Nueva York, puerta de entrada a muchos estadounidenses. En 1904, se descubrió una extraña infección en la corteza de un castaño en peligro de extinción en el zoológico del Bronx. Los investigadores determinaron rápidamente que el hongo causante de la enfermedad bacteriana (posteriormente denominado Cryphonectria parasitica) había llegado a través de árboles japoneses importados ya en 1876. (Normalmente existe un lapso de tiempo entre la introducción de una especie y el descubrimiento de problemas evidentes).
Pronto, en varios estados, se reportaron casos de árboles moribundos. En 1906, William A. Murrill, micólogo del Jardín Botánico de Nueva York, publicó el primer artículo científico sobre la enfermedad. Murrill señaló que este hongo causa una infección de ampollas de color marrón amarillento en la corteza del castaño, que con el tiempo la deja completamente seca alrededor del tronco. Cuando los nutrientes y el agua ya no pueden circular libremente por los vasos de la corteza, todo lo que se encuentra por encima del anillo de la muerte muere.
Algunas personas no pueden imaginar —o no quieren que otros imaginen— un árbol que desaparece del bosque. En 1911, Sober Paragon Chestnut Farm, una empresa de jardines de infancia en Pensilvania, creía que la enfermedad era "más que un simple temor". Periodistas irresponsables habían difundido información errónea durante mucho tiempo. La granja cerró en 1913. Hace dos años, Pensilvania convocó un comité para la enfermedad del castaño, autorizado a gastar 275.000 dólares (una suma enorme para la época), y anunció un conjunto de medidas para combatir este problema, incluyendo el derecho a talar árboles en propiedades privadas. Los patólogos recomendaron eliminar todos los castaños en un radio de varios kilómetros del frente de la infección principal para prevenir incendios. Pero resultó que este hongo podía propagarse a árboles no infectados, y sus esporas se transmitían por el viento, las aves, los insectos y las personas. El plan fue abandonado.
Para 1940, casi ningún castaño grande estaba infectado. Hoy, se han perdido miles de millones de dólares en valor. Como la fusariosis no puede sobrevivir en el suelo, las raíces del castaño siguen brotando, y más de 400 millones de ellas aún permanecen en el bosque. Sin embargo, la fusariosis encontró un reservorio en el roble, donde vivió sin causar daños significativos a su huésped. Desde allí, se propaga rápidamente a los nuevos brotes de castaño y los hace caer al suelo, generalmente mucho antes de que alcancen la etapa de floración.
La industria maderera ha encontrado alternativas: roble, pino, nogal y fresno. El curtido, otra industria importante que depende de los castaños, ha optado por agentes curtientes sintéticos. Para muchos agricultores pobres, no hay alternativa: ningún otro árbol autóctono les proporciona a ellos y a sus animales calorías y proteínas gratuitas, fiables y abundantes. Se puede decir que la plaga del castaño acaba con una práctica común de la agricultura autosuficiente de los Apalaches, obligando a la gente de la zona a tomar una decisión obvia: trabajar en una mina de carbón o marcharse. El historiador Donald Davis escribió en 2005: «Debido a la muerte de los castaños, el mundo entero está muerto, eliminando las costumbres de supervivencia que han existido en los Montes Apalaches durante más de cuatro siglos».
Powell creció lejos de los Apalaches y las castañas. Su padre sirvió en la Fuerza Aérea y se mudó con su familia a Indiana, Florida, Alemania y la costa este de Maryland. Aunque desarrolló su carrera en Nueva York, sus discursos conservaron la franqueza del Medio Oeste y el sutil pero perceptible sesgo del Sur. Sus modales sencillos y su estilo de vestir simple se complementan a la perfección, con vaqueros y una aparentemente interminable sucesión de camisas a cuadros. Su interjección favorita es «¡guau!».
Powell planea convertirse en veterinario hasta que un profesor de genética le promete la esperanza de una nueva agricultura más ecológica basada en plantas genéticamente modificadas capaces de prevenir insectos y enfermedades. «Pensé: ¡Guau!, ¿no es genial crear plantas que se protejan de las plagas sin necesidad de rociarlas con pesticidas?», dijo Powell. «Claro, el resto del mundo no comparte esa idea».
Cuando Powell llegó a la escuela de posgrado de la Universidad Estatal de Utah en 1983, no le importó. Sin embargo, tuvo la suerte de unirse al laboratorio de un biólogo que trabajaba en un virus capaz de debilitar el hongo causante de la plaga. Sus intentos de usar este virus no tuvieron mucho éxito: no se propagaba de árbol en árbol por sí solo, por lo que tuvieron que adaptarlo a docenas de tipos de hongos específicos. A pesar de esto, Powell quedó fascinado por la historia del gran árbol que se cayó y propuso una solución científica para la ocurrencia de trágicos errores humanos. Dijo: «Debido a la mala gestión del transporte de mercancías por todo el mundo, importamos patógenos por accidente». «Pensé: ¡Guau, esto es interesante! Hay una posibilidad de recuperarlo».
Powell no fue el primer intento de eliminar las pérdidas. Tras constatar que los castaños americanos estaban condenados al fracaso, el USDA intentó plantar castaños chinos, una especie emparentada más resistente a la marchitez, para determinar si esta especie podía reemplazar a los castaños americanos. Sin embargo, los castaños crecen más hacia afuera y se asemejan más a árboles frutales que a árboles frutales. En el bosque, los robles y otros árboles gigantes americanos los eclipsaban. Su crecimiento se veía bloqueado o, simplemente, morían. Los científicos también intentaron cruzar castaños de Estados Unidos y China, con la esperanza de obtener un árbol con las características positivas de ambos. Los esfuerzos del gobierno fracasaron y fueron abandonados.
Powell terminó trabajando en la Escuela de Ciencias Ambientales y Forestales de la Universidad Estatal de Nueva York, donde conoció a Chuck Maynard, un genetista que cultivaba árboles en el laboratorio. Hace apenas unos años, los científicos crearon el primer tejido vegetal modificado genéticamente, añadiendo un gen que confiere resistencia a los antibióticos al tabaco para demostraciones técnicas, no para uso comercial. Maynard comenzó a experimentar con nuevas tecnologías, buscando aplicaciones prácticas relacionadas con ellas. En ese momento, Darling tenía algunas semillas y un reto: recuperar castaños americanos.
Durante miles de años de prácticas tradicionales de mejoramiento genético de plantas, los agricultores (y científicos más recientes) han cruzado variedades con características deseables. Luego, los genes se mezclan de forma natural y se seleccionan las combinaciones más prometedoras para obtener una mayor calidad: frutos más grandes y sabrosos o mayor resistencia a las enfermedades. Por lo general, se necesitan varias generaciones para obtener un producto. Este proceso es lento y algo confuso. Darling se preguntaba si este método produciría un árbol tan bueno como el que había crecido en estado silvestre. Me dijo: «Creo que podemos hacerlo mejor».
La ingeniería genética implica un mayor control: incluso si un gen específico proviene de una especie no relacionada, puede seleccionarse para un propósito específico e insertarse en el genoma de otro organismo. (Los organismos con genes de diferentes especies se denominan «modificados genéticamente». Recientemente, los científicos han desarrollado técnicas para editar directamente el genoma de los organismos objetivo). Esta tecnología promete una precisión y velocidad sin precedentes. Powell cree que esto resulta muy adecuado para los castaños americanos, a los que denomina «árboles casi perfectos»: fuertes, altos y ricos en nutrientes, que solo requieren una corrección muy específica: resistencia al tizón bacteriano.
Estimado/a, estoy de acuerdo. Él dijo: “Debemos tener ingenieros en nuestra empresa”. “De una construcción a otra, esto es simplemente una forma de automatización”.
Powell y Maynard calculan que podrían pasar diez años hasta encontrar los genes que confieren resistencia, desarrollar la tecnología para incorporarlos al genoma del castaño y, finalmente, cultivarlos. «Estamos haciendo conjeturas», dijo Powell. «Nadie posee genes que confieran resistencia a los hongos. Partimos completamente de cero».
Darling buscó el apoyo de la American Chestnut Foundation, una organización sin fines de lucro fundada a principios de la década de 1980. Su líder le dijo que, básicamente, estaba perdido. La fundación está comprometida con la hibridación y se mantiene vigilante ante la ingeniería genética, que ha suscitado la oposición de los ecologistas. Por lo tanto, Darling creó su propia organización sin fines de lucro para financiar la investigación en ingeniería genética. Powell afirmó que la organización extendió el primer cheque a Maynard y Powell por 30 000 dólares. (En 1990, la organización nacional se reformó y aceptó al grupo secesionista de Darling como su primera filial estatal, pero algunos miembros seguían siendo escépticos o completamente hostiles a la ingeniería genética).
Maynard y Powell están trabajando. Casi de inmediato, su cronograma estimado resultó ser poco realista. El primer obstáculo es averiguar cómo cultivar castaños en el laboratorio. Maynard intentó mezclar hojas de castaño y hormona de crecimiento en una placa de Petri de plástico redonda y poco profunda, un método utilizado para cultivar álamos. Resulta que esto no es realista. Los nuevos árboles no desarrollarán raíces y brotes a partir de células especializadas. Maynard dijo: "Soy el líder mundial en matar castaños". Un investigador de la Universidad de Georgia, Scott Merkle (Scott Merkle), finalmente le enseñó a Maynard cómo pasar de la polinización a la siguiente planta de castaños en embriones en la etapa de desarrollo.
Encontrar el gen adecuado —el trabajo de Powell— también resultó ser un desafío. Dedicó varios años a investigar un compuesto antibacteriano basado en genes de ranas, pero abandonó el proyecto por temor a que el público rechazara los árboles con ranas. También buscó un gen contra la tizón bacteriana en los castaños, pero descubrió que la protección del árbol implica muchos genes (identificaron al menos seis). En 1997, un colega regresó de una reunión científica con un resumen y una presentación. Powell observó un título: «La expresión de la oxalato oxidasa en plantas transgénicas proporciona resistencia al oxalato y a los hongos productores de oxalato». Gracias a su investigación sobre virus, Powell sabía que los hongos de la marchitez emiten ácido oxálico para matar la corteza del castaño y facilitar su digestión. Powell se dio cuenta de que si el castaño podía producir su propia oxalato oxidasa (una proteína especial que descompone el oxalato), podría defenderse. Dijo: «Ese fue mi momento de inspiración».
Resulta que muchas plantas poseen un gen que les permite producir oxalato oxidasa. El investigador que pronunció el discurso, Powell, obtuvo una variante de trigo. La estudiante de posgrado Linda Polin McGuigan mejoró la tecnología de la "pistola genética" para introducir genes en embriones de castaño, con la esperanza de que se insertaran en su ADN. El gen permaneció temporalmente en el embrión, pero luego desapareció. El equipo de investigación abandonó este método y optó por una bacteria que, tiempo atrás, había desarrollado un método para cortar el ADN de otros organismos e insertar sus genes. En la naturaleza, los microorganismos añaden genes que obligan al huésped a producir alimento bacteriano. Los genetistas modificaron esta bacteria para que pudiera insertar cualquier gen que el científico deseara. McGuigan logró añadir de forma fiable genes de trigo y proteínas marcadoras a embriones de castaño. Al irradiar la proteína bajo un microscopio, esta emite una luz verde, lo que indica una inserción exitosa. (El equipo dejó de usar rápidamente las proteínas marcadoras; nadie quería un árbol que brillara). Maynard calificó el método como "la cosa más elegante del mundo".
Con el tiempo, Maynard y Powell construyeron una línea de ensamblaje de castaños, que ahora se extiende por varios pisos de un magnífico edificio de investigación forestal de ladrillo y cemento de la década de 1960, así como por las nuevas y relucientes instalaciones del "Acelerador de Biotecnología" fuera del campus. El proceso comienza con la selección de embriones que germinan a partir de células genéticamente idénticas (la mayoría de los embriones creados en laboratorio no lo hacen, por lo que es inútil crear clones) y la inserción de genes de trigo. Las células embrionarias, al igual que el agar, son una sustancia parecida a un pudín extraída de las algas. Para convertir el embrión en un árbol, los investigadores añadieron hormona de crecimiento. Cientos de recipientes de plástico cúbicos con pequeños castaños sin raíces pueden colocarse en un estante bajo una potente lámpara fluorescente. Finalmente, los científicos aplicaron hormona de enraizamiento, plantaron sus árboles originales en macetas llenas de tierra y los colocaron en una cámara de crecimiento con temperatura controlada. Como era de esperar, los árboles en el laboratorio se encuentran en malas condiciones al aire libre. Por lo tanto, los investigadores los combinaron con árboles silvestres para producir ejemplares más resistentes, pero aún así robustos, para las pruebas de campo.
Hace dos veranos, Hannah Pilkey, estudiante de posgrado en el laboratorio de Powell, me enseñó cómo hacerlo. Cultivó el hongo causante de la tizón bacteriana en una pequeña placa de Petri de plástico. En este estado, el patógeno de color naranja pálido parece inofensivo y casi hermoso. Es difícil imaginar que sea la causa de tanta muerte y destrucción.
La jirafa en el suelo se arrodilló, marcó la parte de cinco milímetros de un pequeño retoño, hizo tres incisiones precisas con un bisturí y aplicó la plaga sobre la herida. Las selló con un trozo de plástico. Dijo: «Es como una tirita». Dado que se trata de un árbol de control no resistente, espera que la infección naranja se propague rápidamente desde el punto de inoculación y acabe rodeando los pequeños tallos. Me mostró algunos árboles que contenían genes de trigo que había tratado previamente. La infección se limita a la incisión, como los finos labios naranjas cerca de la pequeña boca.
En 2013, Maynard y Powell anunciaron su éxito en la investigación transgénica: 109 años después del descubrimiento de la enfermedad del castaño americano, crearon árboles con una aparente capacidad de autodefensa, incluso ante el ataque de grandes dosis de hongos que provocan su marchitamiento. En honor a su primer y más generoso donante, este invirtió alrededor de 250.000 dólares, y los investigadores han estado nombrando árboles en su honor. Este árbol se llama Darling 58.
La reunión anual del capítulo de Nueva York de la Fundación Americana del Castaño se celebró en un modesto hotel a las afueras de New Paltz un sábado lluvioso de octubre de 2018. Se reunieron unas 50 personas. Esta reunión fue en parte científica y en parte un intercambio de castañas. Al fondo de una pequeña sala de reuniones, los miembros intercambiaron bolsas Ziploc llenas de castañas. Esta fue la primera reunión en 28 años a la que no asistieron Darling ni Maynard. Problemas de salud les impidieron asistir. «Llevamos haciendo esto tanto tiempo, y casi todos los años guardamos silencio por los fallecidos», me dijo Allen Nichols, presidente del club. Sin embargo, el ambiente sigue siendo optimista: el árbol genéticamente modificado ha superado años de arduas pruebas de seguridad y eficacia.
Los miembros del capítulo presentaron una introducción detallada sobre el estado de cada castaño grande que crece en el estado de Nueva York. Pilkey y otros estudiantes de posgrado explicaron cómo recolectar y almacenar polen, cómo cultivar castaños bajo luces artificiales y cómo tratar la tierra infectada con tizón para prolongar la vida de los árboles. Los habitantes de la zona, muchos de los cuales polinizan y cultivan sus propios castaños, plantearon preguntas a los jóvenes científicos.
Bowell se sentó en el suelo, vistiendo lo que parecía ser un uniforme no oficial para este capítulo: una camisa de cuello metida dentro de unos vaqueros. Su dedicación absoluta —una carrera de treinta años organizada en torno al objetivo de Herb Darling de recuperar los castaños— es poco común entre los científicos académicos, que suelen realizar investigaciones en ciclos de financiación de cinco años y luego ceden los resultados prometedores a otros para su comercialización. Don Leopold, colega de Powell en el Departamento de Ciencias Ambientales y Silvicultura, me dijo: «Es muy atento y disciplinado». «Corre las cortinas. No se distrae con muchas otras cosas». Cuando la investigación finalmente avanzó, los administradores de la Universidad Estatal de Nueva York (SUNY) se pusieron en contacto con él y le solicitaron una patente para su árbol para que la universidad pudiera beneficiarse de él, pero Powell se negó. Dijo que los árboles genéticamente modificados son como los castaños primitivos y sirven a las personas. La gente de Powell está en esta sala.
Pero les advirtió: tras superar la mayoría de los obstáculos técnicos, los árboles genéticamente modificados podrían enfrentarse ahora al mayor desafío: el gobierno estadounidense. Hace unas semanas, Powell presentó un expediente de casi 3000 páginas al Servicio de Inspección de Sanidad Animal y Vegetal del Departamento de Agricultura de EE. UU., responsable de la aprobación de plantas genéticamente modificadas. Esto da inicio al proceso de aprobación de la agencia: revisión de la solicitud, consulta pública, elaboración de una declaración de impacto ambiental, nueva consulta pública y decisión final. Este proceso puede durar varios años. Si no se llega a una decisión, el proyecto podría paralizarse. (El primer período de consulta pública aún no se ha abierto).
Los investigadores planean presentar otras solicitudes a la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA) para que verifique la seguridad alimentaria de los frutos secos genéticamente modificados, y la Agencia de Protección Ambiental (EPA) revisará el impacto ambiental de este árbol conforme a la Ley Federal de Plaguicidas, que se aplica a todas las plantas genéticamente modificadas. "¡Esto es más complicado que la ciencia!", exclamó alguien del público.
—Sí —asintió Powell—. La ciencia es interesante. Es frustrante. (Más tarde me comentó: «La supervisión de tres agencias diferentes es excesiva. Realmente frena la innovación en la protección del medio ambiente»).
Para demostrar la seguridad de su árbol, el equipo de Powell realizó diversas pruebas. Administraron oxalato oxidasa al polen de las abejas. Midieron el crecimiento de hongos beneficiosos en el suelo. Dejaron las hojas en agua e investigaron su influencia. No se observaron efectos adversos en ninguno de los estudios; de hecho, el rendimiento de la dieta genéticamente modificada fue superior al de las hojas de algunos árboles no modificados. Los científicos enviaron las nueces al Laboratorio Nacional de Oak Ridge y a otros laboratorios en Tennessee para su análisis, y no encontraron diferencias con las nueces producidas por árboles no modificados.
Estos resultados podrían tranquilizar a los reguladores, pero casi con toda seguridad no apaciguarán a los activistas que se oponen a los transgénicos. John Dougherty, científico jubilado de Monsanto, prestó servicios de consultoría a Powell de forma gratuita. Se refería a estos opositores como la "oposición". Durante décadas, las organizaciones ambientalistas han advertido que la transferencia de genes entre especies distantemente emparentadas tendrá consecuencias no deseadas, como la creación de una "supermaleza" que supere a las plantas naturales o la introducción de genes extraños que podrían causar mutaciones dañinas en el ADN de la especie huésped. También les preocupa que las empresas utilicen la ingeniería genética para obtener patentes y controlar organismos.
Actualmente, Powell afirmó no haber recibido dinero directamente de fuentes de la industria e insistió en que la donación de fondos al laboratorio no estaba condicionada a intereses particulares. Sin embargo, Brenda Jo McManama, organizadora de la Red Ambiental Indígena, señaló un acuerdo de 2010 en el que Monsanto otorgó a la Fundación Chestnut y a su filial en Nueva York dos patentes de modificación genética. (Powell afirmó que las contribuciones de la industria, incluyendo a Monsanto, representan menos del 4% de su capital de trabajo total). McManama sospecha que Monsanto (adquirida por Bayer en 2018) busca secretamente obtener una patente apoyando lo que parece ser una futura versión del proyecto desinteresado del árbol. "Monsanto es pura maldad", declaró sin rodeos.
Powell afirmó que la patente del acuerdo de 2010 había expirado y que, al divulgar los detalles de su árbol en la literatura científica, se había asegurado de que no pudiera ser patentado. Sin embargo, era consciente de que esto no eliminaría todas las preocupaciones. Dijo: «Sé que alguien diría que solo soy un cebo para Monsanto». «¿Qué se puede hacer? No hay nada que se pueda hacer».
Hace unos cinco años, los líderes de la American Chestnut Foundation concluyeron que no podían alcanzar sus objetivos solo mediante la hibridación, por lo que aceptaron el programa de ingeniería genética de Powell. Esta decisión generó cierta controversia. En marzo de 2019, la presidenta del capítulo de Massachusetts-Rhode Island de la Fundación, Lois Breault-Melican, renunció, citando el argumento del Global Justice Ecology Project (Proyecto de Justicia Ecológica Global), una organización contraria a la ingeniería genética con sede en Buffalo; su esposo, Denis Melican, también abandonó la junta directiva. Dennis me comentó que a la pareja le preocupaba especialmente que los castaños de Powell pudieran ser un "caballo de Troya", que allanara el camino para que otros árboles comerciales fueran modificados genéticamente.
Susan Offutt, economista agrícola, preside el Comité de la Academia Nacional de Ciencias, Ingeniería y Medicina, que llevó a cabo una investigación sobre biotecnología forestal en 2018. Señaló que el proceso regulatorio del gobierno se centra en la cuestión específica de los riesgos biológicos y casi nunca ha considerado preocupaciones sociales más amplias, como las planteadas por los activistas anti-OGM. "¿Cuál es el valor intrínseco del bosque?", preguntó, a modo de ejemplo de un problema que el proceso no resolvió. "¿Tienen los bosques méritos propios? ¿Tenemos la obligación moral de tener esto en cuenta al tomar decisiones de intervención?".
La mayoría de los científicos con los que he hablado tienen pocos motivos para preocuparse por los árboles de Powell, porque el bosque ha sufrido daños de gran alcance: tala, minería, desarrollo y cantidades interminables de insectos y enfermedades que destruyen los árboles. Entre ellos, se ha demostrado que la marchitez del castaño es una de las principales causas de una ceremonia de apertura. «Siempre estamos introduciendo nuevos organismos completos», dijo Gary Lovett, ecólogo forestal del Instituto de Ecosistemas Cary en Millbrook, Nueva York. «El impacto de los castaños genéticamente modificados es mucho menor».
Donald Waller, ecólogo forestal recientemente jubilado de la Universidad de Wisconsin-Madison, fue más allá. Me dijo: “Por un lado, busco un equilibrio entre riesgo y recompensa. Por otro, me quedo dándole vueltas a los riesgos”. Este árbol genéticamente modificado podría representar una amenaza para el bosque. En cambio, “la recompensa está repleta de posibilidades”. Afirmó que un castaño resistente a la marchitez acabará por salvar este bosque en apuros. La gente necesita esperanza. La gente necesita símbolos.
Powell suele mantener la calma, pero los escépticos de la ingeniería genética podrían inquietarlo. Dijo: «No les encuentro sentido». «No se basan en la ciencia». Cuando los ingenieros fabrican mejores coches o teléfonos inteligentes, nadie se queja, así que quiere saber qué tiene de malo diseñar árboles mejor. «Esta es una herramienta que puede ayudar», dijo Powell. «¿Por qué dicen que no podemos usarla? Podemos usar un destornillador Phillips, pero no uno normal, y viceversa».
A principios de octubre de 2018, acompañé a Powell a una estación de campo de clima templado al sur de Syracuse. Él esperaba que el castaño americano prosperara. El lugar está casi desierto y es uno de los pocos sitios donde se permite el crecimiento de árboles. Las altas plantaciones de pino y alerce, fruto de un proyecto de investigación abandonado hace mucho tiempo, se inclinan hacia el este, alejándose del viento predominante, lo que le da a la zona un aire un tanto inquietante.
El investigador Andrew Newhouse, del laboratorio de Powell, ya trabaja con uno de los árboles más valiosos para los científicos: un castaño silvestre del sur de Virginia. El árbol mide unos 7,6 metros de altura y crece en un huerto de castaños de disposición irregular, rodeado por una valla de 3 metros de altura para ciervos. La mochila escolar estaba atada a las ramas del árbol. Newhouse explicó que la bolsa de plástico interior contenía polen de la variedad Darling 58, que los científicos solicitaron en junio, mientras que la bolsa exterior de malla metálica impedía que las ardillas alcanzaran las semillas. Todo el sistema está bajo la estricta supervisión del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos; antes de la desregulación, el polen o las nueces de árboles con genes modificados genéticamente, ya sea en la valla o en el laboratorio del investigador, deben aislarse.
Newhouse manipuló las tijeras de podar retráctiles sobre las ramas. Al tirar con una cuerda, la hoja se rompió y la bolsa cayó. Newhouse rápidamente pasó a la siguiente rama embolsada y repitió el proceso. Powell recogió las bolsas caídas y las colocó en una bolsa de basura de plástico grande, como si se tratara de materiales biopeligrosos.
Tras regresar al laboratorio, Newhouse y Hannah Pilkey vaciaron la bolsa y extrajeron rápidamente las castañas marrones de las cáscaras verdes. Tuvieron cuidado de que las espinas no penetraran la piel, un riesgo inherente a la investigación con castañas. Antes, les encantaban todas las castañas transgénicas. Esta vez, por fin tenían muchas: más de 1000. «Estamos todos dando saltitos de alegría», dijo Pirkey.
Esa misma tarde, Powell llevó las castañas a la oficina de Neil Patterson en el vestíbulo. Era el Día de los Pueblos Indígenas (Día de Colón), y Patterson, subdirector del Centro para los Pueblos Indígenas y el Medio Ambiente de ESF, acababa de regresar de una visita al campus, donde había dirigido una demostración de cocina indígena. Sus dos hijos y su sobrina estaban jugando en la computadora de la oficina. Todos pelaron y comieron las castañas. «Todavía están un poco verdes», dijo Powell con pesar.
El donativo de Powell tiene múltiples propósitos. Está distribuyendo semillas, con la esperanza de utilizar la red de Patterson para plantar castaños en nuevas zonas, donde podrán recibir polen genéticamente modificado en pocos años. Además, se dedicó con destreza a la diplomacia del castaño.
Cuando Patterson fue contratado por ESF en 2014, se enteró de que Powell estaba experimentando con árboles genéticamente modificados, ubicados a pocos kilómetros del territorio de la Nación Onondaga. Este último se encuentra en el bosque, a pocos kilómetros al sur de Syracuse. Patterson comprendió que, si el proyecto tenía éxito, los genes de resistencia a las enfermedades llegarían a la tierra y se cruzarían con los castaños restantes, alterando así el bosque, vital para la identidad de Onondaga. También se enteró de las preocupaciones que impulsan a activistas, incluyendo algunos de comunidades indígenas, a oponerse a los organismos genéticamente modificados en otros lugares. Por ejemplo, en 2015, la tribu Yurok prohibió las reservas de transgénicos en el norte de California debido a la preocupación por la posible contaminación de sus cultivos y pesquerías de salmón.
“Me doy cuenta de que esto nos pasó aquí; al menos deberíamos hablar del tema”, me dijo Patterson. En la reunión de la Agencia de Protección Ambiental (EPA) de 2015, organizada por ESF, Powell pronunció un discurso bien ensayado ante miembros de los pueblos indígenas de Nueva York. Tras el discurso, Patterson recordó que varios líderes exclamaron: “¡Deberíamos plantar árboles!”. Su entusiasmo sorprendió a Patterson, quien comentó: “No me lo esperaba”.
Sin embargo, conversaciones posteriores revelaron que pocos recordaban realmente el papel que el castaño desempeñaba en su cultura tradicional. La investigación de seguimiento de Patterson le indicó que, en un momento en que la agitación social y la destrucción ecológica se sucedían simultáneamente, el gobierno estadounidense estaba implementando un extenso plan de desmovilización y asimilación forzada, y la epidemia había llegado. Como muchas otras cosas, la cultura local del castaño en la zona ha desaparecido. Patterson también descubrió que las opiniones sobre la ingeniería genética varían ampliamente. Alfie Jacques, fabricante de palos de lacrosse de Onoda, está deseoso de fabricar palos con madera de castaño y apoya el proyecto. Otros piensan que el riesgo es demasiado grande y, por lo tanto, se oponen a la plantación de árboles.
Patterson comprende estas dos posturas. Hace poco me dijo: «Es como un teléfono móvil y mi hijo». Señaló que su hijo está volviendo a casa del colegio debido a la pandemia del coronavirus. «Un día me esforcé al máximo para que se mantuvieran conectados y siguieran aprendiendo. Al día siguiente, pensé: "Deshagámonos de estas cosas"». Pero años de diálogo con Powell debilitaron su escepticismo. No hace mucho, supo que la descendencia promedio de 58 castaños Darling no tendrá los genes introducidos, lo que significa que los castaños silvestres originales seguirán creciendo en el bosque. Patterson dijo que esto eliminaba un problema importante.
Durante nuestra visita en octubre, me comentó que la razón por la que no podía apoyar plenamente el proyecto de GM era porque desconocía si a Powell le importaban las personas que interactuaban con el árbol o el árbol en sí. «No sé qué le motiva», dijo Patterson, llevándose un golpecito al pecho. Añadió que solo si se logra restablecer la relación entre el hombre y el castaño, será necesario recuperar este árbol.
Con este fin, dijo que planea usar las nueces que Powell le dio para preparar pudín y aceite de castañas. Llevará estos platillos al territorio de Onondaga e invitará a la gente a redescubrir sus sabores ancestrales. Dijo: “Eso espero, es como saludar a un viejo amigo. Solo hay que retomar el camino desde donde se detuvo la última vez”.
Powell recibió en enero una donación de 3,2 millones de dólares de la Fundación Benéfica Templeton World, lo que le permitirá avanzar mientras gestiona los trámites con las agencias reguladoras y amplía su investigación, pasando de la genética a la restauración integral del paisaje. Si el gobierno le da su aprobación, Powell y los científicos de la Fundación del Castaño Americano comenzarán a cultivarlo. El polen y sus genes adicionales se dispersarán mediante viento o pinceles sobre los contenedores de otros árboles, y el destino de los castaños genéticamente modificados se desarrollará independientemente del entorno experimental controlado. Suponiendo que el gen pueda mantenerse tanto en el campo como en el laboratorio, esto es incierto, y se extenderá por el bosque; este es un aspecto ecológico que los científicos desean, pero que los radicales temen.
Una vez que un castaño esté sano, ¿se puede comprar? Sí, dijo Newhouse, ese era el plan. A los investigadores les preguntan cada semana cuándo hay árboles disponibles.
En el mundo donde viven Powell, Newhouse y sus colegas, es fácil sentir que todo el país espera su árbol. Sin embargo, conducir una corta distancia al norte de la granja de investigación, atravesando el centro de Syracuse, recuerda los profundos cambios que se han producido en el medio ambiente y la sociedad desde la desaparición de los castaños americanos. Chestnut Heights Drive se encuentra en un pequeño pueblo al norte de Syracuse. Es una calle residencial común con amplias entradas para vehículos, céspedes bien cuidados y, ocasionalmente, pequeños árboles ornamentales que salpican los jardines delanteros. La empresa maderera no necesita recuperar los castaños. La economía agrícola autosuficiente basada en los castaños ha desaparecido por completo. Casi nadie extrae las nueces tiernas y dulces de los frutos excesivamente duros. La mayoría de la gente quizás ni siquiera sepa que no falta nada en el bosque.
Me detuve a cenar al aire libre junto al lago Onondaga, a la sombra de un gran fresno blanco. El árbol estaba infestado de barrenadores de color verde grisáceo brillante. Se pueden ver los agujeros que los insectos han hecho en la corteza. Empieza a perder sus hojas y es posible que muera y se derrumbe en unos años. Para venir aquí desde mi casa en Maryland, pasé junto a miles de fresnos muertos, con ramas desnudas y puntiagudas que se alzaban a los lados de la carretera.
En los Apalaches, la empresa ha talado árboles en una extensa área de Bitlahua para extraer carbón. El corazón de la región carbonera coincide con el corazón de la antigua región castaña. La Fundación Americana del Castaño colaboró ​​con organizaciones que plantaron árboles en minas de carbón abandonadas, y ahora crecen castaños en miles de hectáreas de terreno afectadas por el desastre. Estos árboles son solo una parte de los híbridos resistentes a la tizón bacteriana, pero podrían convertirse en sinónimo de una nueva generación de árboles que algún día puedan competir con los antiguos gigantes del bosque.
En mayo pasado, la concentración de dióxido de carbono en la atmósfera alcanzó por primera vez las 414,8 partes por millón. Al igual que otros árboles, el peso de los castaños americanos, sin contar el agua, representa aproximadamente la mitad de su carbono. Pocas plantas que se pueden cultivar en un terreno absorben el carbono del aire con tanta rapidez como un castaño en crecimiento. Por ello, un artículo publicado el año pasado en el Wall Street Journal sugería: «Plantemos otra plantación de castaños».